걸어서 돌아보는 군산의 일제건축물

07.04.12 12:42l최종 업데이트 07.04.12 15:50l

▲ 조선은행 측면. 내부 홀은 중앙에 1-2층이 터져 있다. 왜 정비석의 자유부인이 떠오르는지 모르겠다.

철도원이 매달려 좁은 골목길을 통과하는 기관차 사진. 이 사진을 찍은 현장이 군산 세풍제지선(製紙線)이라는 것을 알았을 때 군산에 한 번 가보아야겠다는 생각을 하게 되었다.

또 <우리 도시는 식민지의 기억을 어떻게 극복할 것인가>라는 안창모 교수의 글을 접하고는 거의 흥분 상태에 빠져 버렸다. 일제하 건축물에 대한 철거 찬반을 떠나 일제흔적이 남아 있는 건축물을 제한된 공간에서 이렇게 많이 만날 수 있다니….

서해안 고속도로로 빠져나간 고속버스는 예상 밖으로 빨리 달린다. 동군산 IC를 빠져 나가 군산 외곽으로 들어 가는 버스가 멈추는 순간, 세풍제지선으로 그 유명한 기차가 지나간다. 공휴일에는 다니지도 않고 평일도 하루에 한 번 정도라는데…. 셔터기회를 놓친 실망감이 이만저만 아니다.

횡단보도 신호불빛 마저 얼어 붙게 만든 꽃샘추위와 바람 때문에 고르고 뭐고 할 것 없이 길 건너편 제일 먼저 눈에 띄는 식당으로 들어 가니, 아줌마 셋이 밥을 먹고 있다가 반갑게 맞아준다. 홍어탕, 조기탕, 대합탕, 해장국, 뭐, 뭐, 뭐, 백반. 그래 "아줌마 여기 백반 둘!"

펄펄 뚝배기에 끓여 나오는 미역국과 튀긴 덕대(서대)가 몸를 녹여준다. 갑자기 어디서 기관차 디젤엔진 소리가 '붕붕붕붕' 들린다. '아뿔사' 아까 세풍제지로 들어 갔던 기차가 다시 돌아 나오고 있다.

명장면 재현은 못하더라도 기관차 사진 하나는 건져가야 하지 않는가? 숟가락을 던지고 허겁지겁 카메라를 들고 뛰어 나갔으나 화물열차는 반대편 골목으로 꼬리를 감추려는 참이다.

인터넷에서 내려 받아 조각조각 연결한 지도를 들고 조선은행을 찾는다. 빨간 벽돌 이층집에 세로로 긴 창문은 위쪽과 아래 창문을 하얀 화강석을 연결하여 권위를 강조했다. 그 위에 물매(경사)가 가파른 동판 지붕을 대어 놓은 것으로도 부족하여 지붕 허리쯤을 가로로 띠처럼 돌아 천창을 두어 화려함을 더했다.

나이트클럽으로 쓰였다는 조선은행 건물 홀에는 파벽돌과 나무조각, 조명파편, 부서진 의자로 폐허에 가까웠는데 거기에서 정비석의 <자유부인>이 떠오르는 것은 무슨 까닭인가? 눈을 가느다랗게 뜨고 폐허 속에서 그 옛날을 상상해보는 것은 별로 어렵지 않을 것 같다.

'…며칠 전에도 와 보았던 은행이지만 초가집의 다섯 배도 훨씬 넘는 높이의 붉은 건물이 주는 위압감은 경찰서 못지 않다. 반짝반짝 빛나는 노랗고 커다란 신주 손잡이를 밀고 들어 서니 쇠창살 창구 너머로 많은 사람들이 분주히 일하고 있다.

커다란 금고문 앞에 자리잡고 까만 안경테에 잘 다듬어진 콧수염을 쓰다듬으며 파이프를 물고 있는 야마모토가 먼저 눈에 뜨인다. 힐끗 나를 쳐다보던 야마모토는 파이프를 물고 거드름을 피우며 다가온다. 천장에서 내려오는 햇살을 타고 올라가는 담배연기에서 나는 오늘도 절망감이 엄습해 오는 것을 느낀다….'

▲ 시간이 멈춘듯한 공간 속으로 스며들어 와 묘한 대비를 이루는 '그래피티'

조선은행 뒤로 돌아 가니 작은 공원이 나오는데 근처 창고 벽과 공원 벽은 그래피티로 장식되어 있어 묘한 느낌을 준다. 해안으로 나가니 소위 뜬부두(부잔교)라는 구조물이 보인다. 부잔교라는 것은 기둥을 뻘에 박고 그 기둥에 물에 뜰 수 있는 구조물을 달아 배에 화물을 쉽게 적재하게 만든 구조물이다. 그 당시 이곳에 이런 구조물을 만들 정도였으니 군산이 수탈의 현장이었다는 사실을 간접적으로 알 수 있다.

▲ 뜬부두(부잔교). 간만의 차이가 큰 곳에서 기둥을 뻘에 박고 물에 뜰 수 있는 구조물을 달아 배에 물건을 쉽게 싣고 내리게 하는 시설.

바다바람에 손은 벌겋게 충혈되어 셔터를 누르는 손끝 감각이 무뎌온다. 발길을 돌려 해안 이면도로로 가니 알뜰매장 간판이 보이는 허름한 건물이 나타난다. 바로 나카사키 18은행이다.

이 은행은 나카사키에 있던 상인을 중심으로 설립된 것이라는데 1907년에 설립되어 무역에 따른 대부업이 주종이었단다. 차차 싼 이자로 대출 받은 일본인들이 이 돈으로 고리대금업을 하여 이를 갚지 못한 농민들의 농지를 갈취하는 일이 부지기수라 하였다. 이곳 역시 보존상태가 썩 좋지 못하지만, 금고로 쓰인 듯한 뒤쪽 부속건물의 폐쇄적인 창문과 그 옆 판자를 겹쳐 벽을 만든 일식 목조건물이 우리의 눈을 끈다.

▲ 나카사키 18은행 부속건물의 폐쇄된 창문. 본건물과 연결되어 금고로 쓰였던 것으로 보인다.

걸음을 옮겨 조금 더 올라가니 우측으로 단정한 붉은 건물이 나타나는데 이것이 군산세관이다. 지금까지 본 건축물 중 가장 보존상태가 양호하다. '山'자의 가운데 세로 막대는 화강암으로 양쪽 막대는 붉은 벽돌로 뾰족 탑을 쌓아 놓고 그 사이를 직육면체의 벽돌 박스로 이어놓은 형태인데, 가운데 화강암 첨탑에는 아치형 정문이 있고, 왼쪽 첨탑에는 아치형 창문이 다른 쪽은 직사각형의 좁은 세로 창문 두 개가 병렬로 나있다.

옆의 신청사로 들어가 내부를 구경할 수 없느냐고 물으니, 뒷문이 열려 있다며 한 직원이 나와 친절하게 안내해 준다. 휴일에 나온 무슨 이유야 있겠지만, 본연의 임무가 아닌 이런 일에 일일히 안내하며 자상한 설명을 해주는 공무원스럽지 않은 태도에 그저 감격할 따름이다.

▲ 군산세관. 가장 보존상태가 좋다. 대칭인듯 하면서도 대칭이 아닌건물.

문틀이나 문짝은 먼저 칠을 깨끗이 없애지 않고 그 위에 덕지덕지 덧칠해져 칠 속에 오랜 역사가 녹아 있는 것을 잘 느낄 수 있다. 내부는 대략 H자 형태로 배열되어 가운데는 홀이, 좌우에는 부속실들이 배열되어 있다.

가운데 홀에는 일제하 군산 사진들이 이젤에 전시되어, 이 세관이 호남과 충청지역에서 수탈된 쌀, 곡식 등의 전쟁물자를 반출하는 선봉장 구실을 하였음은 따로 설명하지 않아도 사진으로 쉽게 알 수 있었다.

복도 구석에는 아무렇게나 놓아 둔, 그러나 세심히 배치해 놓은 듯한 낡은 금고가 놓여져 있는데 'TANEUCHI SAFE CO. TOKYO JAPAN'이라는 글자가 뚜렷이 각인되어 있어 걸음을 멈추게 한다.

▲ 군산자갈치시장. 답사는 도보로 이루어진다. 이때쯤이면 출출해질 때이니 시장구경도 하고 요기도 하면서 군산 인심을 느껴본다.

군산 자갈치시장. 따뜻한 공무원의 인심도 찬 바람과 추위를 막기는 역부족이다. 바람을 막아준다는 것만으로도 고마운, 비릿한 시장 안으로 들어선다.

추운 날씨인지 손님이 그리 많지는 않았지만 상인들이 많이 나와 있어 그나마 군산에서 활기를 느낄 수 있는 곳이다. 신문 보도대로 홍어가 진짜로 많이 잡히는지 여기저기 홍어가 깔려 있고, 덕대, 병어, 조기들도 많이 진열되어 있으나, 살아 있는 꽃게는 그리 많지 않다.

젓갈을 조금 사고 2층으로 올라가니 광어 1㎏에 각종 해물들과 매운탕을 끓여준다고 유혹한다. 참새가 방앗간을 그냥 지나치는 것 봤나? 못 이기는 척 끌려 개방식 식당의 온돌 위로 올라가 엉덩이를 붙인다. 밑반찬에는 죽순도 있다. 뒤 이어 올라 오는 싱싱한 해산물들.

호화롭거나 양이 많지는 않아도 두 사람이 먹기에 적은 량이 아니다. 뒤 이어 올라오는 광어 1㎏. '이거 정말 1㎏ 맞어?' 접시 한가득 올라오는 광어는 나를 질리게 만들지만 배에서 갖 잡은 놀래미처럼 쫄깃한 질감이다. 먹다 남은 회는 팔팔 끓는 매운탕 국물에 데쳐 먹는다.

▲ 전형적인 일식집으로 문간 지붕. 밖으로 돌출된 창문들이 특색이다. 60년대에는 서울에도 이런 집을 흔히 볼 수 있었다.

김혁종 가옥으로 가는 길은 이제 보아온 곳과 달리 조선 사람들이 일본인들에 밀려 산기슭에 집을 짓고 살았던 얕은 산동네이다. 간격이 좁은 나무창살을 댄 미닫이 현관문, 집벽보다 튀어 나온 작은 삼각 지붕을 단 현관문 공간, 비 들이치는 것을 막기 위해 작은 덧지붕을 단 창문, 작은 베란다, 담 밖으로 보이는 다듬어 놓은 향나무…. 이런 것들이 밀려 들어오는 현대식 아파트나 새로 짓는 건축물에 버티기 힘든지 비명을 지르며 밀려나고 있는 것처럼 보인다.

김혁종 가옥은 <장군의 아들>을 촬영한 곳이라 한다. 개인이 사용하는 집이라 안으로 들어가보지 못하지만, 상당히 큰 규모의 가옥이다. 현관은 담장이 디귿자로 들어 간 곳에 위치하는데 이런 구조는 일본 전국시대 사무라이 가옥의 은폐구조 양식을 따른 것이라 한다.

담장 밖에서는 안쪽의 상황을 짐작만 할 뿐, 볼 수 없지만, 담장 위로 비죽 고개 내민 정원수로 대충 짐작이 된다. 일본식으로 잘 꾸며진 정원과 연못, 다리, 물을 쫄쫄 흘리며 까딱이는 대나무통…. 한국사람들은 자연의 이치를 거스르지 않고 사람 손이 절제된 정원을 만들었다면, 일본사람들은 자연을 인위적으로 축소하여 마당에 끌어들여 놓는 것이 특색이라 하던가?

▲ 김혁종가옥의 숨은 문. 일본전국시대 사무라이의 은폐구조 양식이라 한다.

동국사는 1913년 금광사라는 이름으로 일본인 승려에 의해 창건되었다 한다. 용마루가 일직선이고 팔작지붕의 추녀가 들리지 않아 전형적인 일본식 건물의 특징을 보여준다. 우측의 살림채와는 복도로 연결되어 있어 어렸을 때 판자로 만들어 기름을 먹여 놓은 초등학교 건물이 연상된다. 일본인이 관리하고 있지는 않을 터인데 아직도 텃밭의 경계로 대나무를 쓰고 있다.

잊어 버리고 싶은 과거, 이제 젊은이들은 잘 모르는 뼈아픈 역사, 일본 식민지배로 우리 근대 산업의 기초가 다져졌다는 주장, 시청이 빠져 나간 거리에는 '임대함' 딱지만 붙어 있는 구 시가, 수많은 세월이 지난 후에도 아직도 적산가옥들이 남아 있는 도시. 영화 속의 한 장면처럼 시간이 멈추어 버린 회색 도시. 그 아픔의 흔적들이 황폐하게 군산 거리를 나뒹굴고 있다.

덧붙이는 글 | 고속터미널->세풍제지선일부->조선은행->나카사키18은행->부잔교(뜬다리)->군산세관->군산 자갈치시장->해망굴과 흥천사->김혁종 가옥(호남제분관사)->동국사

이 기사는 닥다리즈포토갤러리(http://yonseidc.com/2006/gunsan_01.html)에도 실렸습니다. 오마이뉴스는 직접 작성한 글에 한해 중복 게재를 허용하고 있습니다.

(나만의 여행지) 응모기사 입니다.